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מכתב לפלו
פלו שלום רב, 

רבקה גזית שלחה לי את ספרך "מעבר לגשר" ואני לא חדל 
הייתי  פעמים  מעט  לא  ביותר.  ומפעים  מרתק  בו.  מלקרוא 
כי  עיני  את  לשטוף  בכדי  הקריאה  שטף  את  לעצור  צריך 
במיוחד  לציין  לי  הרשה  ביותר.  מרגש  מסמך  דמעות.  מלאו 

את החלקים הבאים אשר ריגשו אותי 
עד מאוד: הקשר עם אחיך משך כל 
הריכוז,  ומחנה  הנדודים,  הסבל,  חיי 
בארץ;  לכבודו  שנשאת  והדברים 
שכתבה  והמרגש  המפעים  המסמך 
השני  לדור  בנוגע  נרקיס  בתך  לך 
ארחיב  )עליו  השואה  וליום  לשואה 
מאוחר יותר(; תמונת הילד באושוויץ 
)אתה או אחיך( מול תמונת המשפחה 
שהקמת,  לתפארת  המפוארת 
"חברי  הפרק  הספר;  בסוף  הנמצאת 
עוזבים" בו אתה מראה כיצד קבוצת 
הפכה  שלכם  ברובה  היתומים 
משפחה,  מעין  מגובשת,  לקבוצה 
ללב של מאיר  הנוגע  סיפורו  גם  ובו 
לוי, אשר תמיד כל פגישה שלי עמדו 
גדולה  בזמנו הביאה עצבות  בקיבוץ 
הסביר  ספרך  ללב.  מוסברת  ובלתי 
לי רבות עליו. להלן הרשה לי לפרוש 
בפניך כמה וכמה הרהורים ומחשבות 

ספרך.  קריאת  עם  בי  שעלו 

הזכרון",  "על  בספרך,  השני  בפרק 
הסובייקטיבי.  האישי,  הזיכרון  ותוקף  במשמעות  דן  אתה 
סוגייה זו חשובה ביותר לא רק בחקר השואה, אלא בהיסטוריה 
הילדים"  ב"טרנספורט  ניצול  הרטמן,  ג'פרי  פרופסור  בכלל. 
מגרמניה, כתב על שאלה חשובה זו במאמרו המרתק "ללמוד 
מהניצולים: פרוייקט העדויות של ]אוניברסיטת[ ייל", הנמצא 
בספרו בעברית, "טקסט, רוח ובת קול", שבו הוא דן בכוחם 
ותוקפם של סיפורי ניצולי השואה. ראה להלן מאמר שלי על 
ספר חשוב זה שבו אני מייחד דיון נכבד לסוגיה שאתה מעלה 
בספר שלך, במיוחד עמודים 91-4. פרשנות, יהדות וההומניזם 
של המער קולו של ג'פרי הרטמן, טבור, 9, 2019 אתה מזכיר 
את גיליון האבל המיוחד של "על המשמר" לרגל מות סטאלין 
ומראה  משמר  מכל  זה  גיליון  ונוצר  שומר  אני   .1953 בשנת 
כל הזמן לחבריי באקדמיה. כולם, במיוחד אלו שבאו מרוסיה, 
מזועזעים מכך עמוקות. לאחרונה מוקי צור גילה לי את הסוד 
מי כתב הספד זה – יצחק בן אהרון ז"ל, אשר אמר למוקי כי 

איננו מתגאה בו!!! חשוב מכל, כמוך גם אני מציין בכל שיעוריי, 
בהבסת  רוסיה  של  המכריע  התפקיד  את  ובאמריקה,  בארץ 
החיה הנאצית. ושעה שאנשים מעלים תמיהות וספקות לגבי 
 26  – הנוראים  המספרים  את  חושף  רק  אני  שלי,  זו  קביעה 
אזרחים,  והשאר  חיילים  מיליון  שמונה  ברוסיה,  מתו  מיליון 

ביניהם שלושה מיליון יהודים.
כלל אבדות הצבא האמריקני במלחמת העולם השנייה – הן 

והן בפאסיפיק – 500.000.  באירופה 

שגם  ניוֹ,  בֶּ על  והנכוחים  היפים  דבריך 
כה  הייתי,  בה  אלון  קבוצת  את  חינך 
נכונים. גם אנחנו נורא ציפינו שבניו יהיה 
אך  התאכזבנו.  לא  ואכן  שלנו.  המחנך 
למרות שבחלוף השנים אני ומרים, בת-
ויותר  יותר  מבינים   - לדוגמה  קבוצתי, 
בגישתו  דוגמאטי  בניו  היה  כמה  עד 
את  לבטל  ניתן  ולא  אסור  הפוליטית, 
הישגיו החינוכיים הנפלאים, כפי שאתה 
לכן מאד- כך ממקור ראשון.  על  מעיד 
מאד שמחתי לקרוא את דבריך על בניו, 
העולים בקנה אחד עם מחשבותי עליו 

השנים. כל 

כמוך   .890 הצנחנים  בגדוד  השירות 
במחזור  זה  לגדוד  התגייסתי  אני  גם 
דבריך   .1963  - שלי  במקרה  אוגוסט, 
מה  את  מאד  תואמים  שם  השירות  על 
מקור  איכות,  חברות,   – חוויתי  שאני 
ומוצא של לוחמים, ועוד. במקרה שלי, 
שישים  סיימנו  המכ"ים  קורס  סיום  את 
איש. במשך המלחמות,  עשרים – שליש - מהם מתו. אכן דור 
אומלל אנחנו כולנו. כמוך גם אני הייתי לקצין בגדוד הצנחנים, 
והנה לך -  כמוך, רק עכשיו אני מעז לספר לשני בניי על מה 
שעברתי – עברנו – במלחמות. אכן, הגיל עושה את שלו. גם 
אנשי הפלוגה שלי מ-1963 שומרים על קשר בווטסאפ. ואני 
גם שומר על קשר הדוק עם הסַמָלים שלי מחטיבת המילואים 
המוצנחת, יוצאים לצימרים יחדיו ונפגשים לעיתים מזומנות.        

המסמך שכתבה בתך בנוגע ליום השואה והדור השני לשואה 
כה נכון ואמיתי עד כאב. גם אני ובני דורי לא יכולנו לשמוע 
שבני  להאמין  ניתן  לא  כלל  שהרי  כמשמעו,  פשוטו  כך,  על 
לצנחנים  שכאלה.  מזוויעים  דברים  לעשות  מסוגלים  אנוש 
התגייסתי בגלל סיבה זאת, שלעולם לא עוד. למוסד "יד ושם" 
אינני נכנס, אלא רק אם באים אנשים מחוץ-לארץ שחשוב לי 
להביאם לשם. לבדי אינני הולך. לאחרונה אחותי יעל ארגנה 
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יכול.  שאינני  לה  אמרתי  אך   – לפולניה  משפחתית  משלחת 
באוניברסיטת מארבורג על ספר  כנס  נערך  לפני כמה שנים 
עד  זו  באוניברסיטה  לימד  אוארבך, אשר  אריך  על  שכתבתי 
לסילוקו ממנה בשנת 1933. חשבתי וחשבתי, אך לא יכולתי 
לאזור עוז בנפשי. חברים השוהים בגרמניה, במיוחד בברלין, 
מפצירים בי כל הזמן שאבוא, שהכל השתנה, אך אינני יכול. 
המכתב של בתך נרקיס כה הרשים אותי, גם מאחר שבן-זוגה 
וילדיה יודעים, כדבריה, לא מעט על מלחמת העולם השנייה. 
כך גם אני – חוקר וכותב בשנים האחרונות על תגובות אנשי 
רוח גולים מגרמניה על הברבריות הנאצית, כגון תומאס מאן, 

אריך אוארבך, ארנסט קסירר, ועוד ועוד.      

על התנועה  כהיסטוריון התחלתי במחקרים  חיי  את  לבסוף, 
השש-עשרה  במאות  ובאמריקה  באנגליה  הפוריטאנית 
לעסוק  אט-אט  נגרפתי  השנים  משך  אך  והשבע-עשרה. 
ולכתוב על המאה העשרים – במיוחד תגובות של אנשי רוח 
גולים מגרמניה הנאצית על התפנית הברברית שהיטלר הביא 
על גרמניה. ביניהם תומאס מאן בספרו "דוקטור פאוסטוס", 
או אריך אוארבך בספרו המהולל "מימזיס". בספרי שיצא זה 
עתה, "העט מול החרב: אינטלקטואלים גרמנים גולים במאבק 
"נופים  קולקה,  של  מספרו  רבות  מצטט  אני  הנאציזם",  נגד 
ממטרופולין המוות", מחבר המוזכר גם בספרך. במיוחד שני 

באושוויץ: אלמוני  צ'כי  אסיר  של  מזעזעים  שירים 
אֶל  וְנִזְעַק   / וּשְלָדִים  עֲצָמוֹת  לוֹת,  גֻלְגָּ  / נוֹרָא  ךְ, טוּר  סָּ "וְנֵצֵא בַּ

ין!".  לַדִּ אֶתְכֶם  קוֹרְאִים   / אֲנַחְנוּ  בֵל:  תֵּ יוֹשְבֵי 
או שיר אחר מאותו מחבר מהגיהינום שנקרא אושוויץ, הנקרא 

"קבר בנכר": 
מָטָר  לִי  בְּ שְחוּנָה  אֲדָמָה   / נְקוּבָה  ה  וְקַסְדָּ מִתְמוֹטֵט  "צְלָב 
נֹעַר   / נָכְרִיָּה  אֶרֶץ  בְּ נָכְרִי  מוּטָל,   / שָח  ל  מִגְדָּ לְרַגְלֵי  קֶבֶר,  בְּ  /

רְצַח". שֶנִּ ה  אֵירוֹפָּ

צר לי שאני מסיים בנימה נוגה שכזאת. אך אנא היה בטוח כי 
ספרך השפיע עלי השפעה גדולה ועמוקה. 

שלך, אביהו זכאי  


